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“Oggi stesso entrerò nel cuore dell’enigma” scrive Emily Dickinson nel 1858, con 

riferimento all’evento della propria morte attesa, temuta, desiderata, immaginata, 

sognata e rappresentata simbolicamente attraverso la poesia. Vita, morte e 

amore sono le tre maschere coinvolte nella rappresentazione animata dai versi 

della poetessa di Amherst, un unico enigma senza soluzione, percorso da 

improvvisi innamoramenti e da molto dolore. I fiori decadono senza conoscere il 

proprio splendore, affidando un “seme senza nome” alla brezza che lo porterà in 

dono a occhi sconosciuti. Come la morte (“le cose che la Morte comprerà sono: 

lo spazio, una liberazione dalle circostanze e un nome”), anche l’atto creativo è 

estraneo alla propria denominazione, così come l’amore non conosce se stesso 

ma tenta di spiegare “quanto era per entrambi incomprensibile” pur 

conoscendone l’alfabeto e le parole. L’algoritmo ricorsivo descritto da queste 

immagini, tra presagi e incertezza, racconta di una fiamma fragile, cristallina, di un 

nonnulla che tuttavia “fu amato dall’ape, desiderato da farfalle, da una celeste, 

disperata distanza” e, prima di divenire “polvere quieta” riesce ad essere “estate 

per un gruppo d’esseri per cui la sua esistenza era la sola prova che avessero di un 

Universo”. I materiali utilizzati da Emily Dickinson per dare forma e durata alla 

propria fiamma sono limitati, si ripresentano ossessivamente sempre variati, con 

delicatezza e piacere della separazione, nel declinarsi di un tempo immobile, 

ciclico, “un tempo pieno e perfetto”, “estate chiusa su se stessa nel suo colmo 

splendore”, sistema chiuso direzionato al collasso, vertigine concentrica immersa 

nel ghiaccio. In questo senso, allora, la forma della variazione applicata a 

materiali musicali accuratamente distillati, immersi in un tempo ingannevolmente 

contrattile, segretamente minati da forme virali di proliferazione. 

 
(Marco Marinoni 2011) 


